Альберт Мещинский

Глава 1
Зарождение Or.M.F.D.M.
Молоко

В конце 80-х в Москве все слушали "Modern Talking" и "Ласковый май". Или Heavy Metall. Или русскую эстраду типа Пресняков или Глызин. Все. И лишь самые продвинутые люди слушали DM, Camouflage, Duran Duran, PSB, OMD, New Order, Tears for Fears. Объясняется это тем, что информация появлялась в основном из видеокассет. Видеомагнитофонов тогда было очень мало. Так и было. Один послушал, сказал другу, тот привел 5 друзей и пошло-поехало. В Орехово (Орехово-Борисово) на то время проживало 850 тысяч человек. Надпись об этом заебывала меня целых 3 года, пока я ездил в ПТУ нга автобусе мимо местного райкома ВЛКСМ. Если считать, что хотя бы 1 из 111 подростков получил тогда музыкальную информацию, и прибавить к этому плотность заселения нашего района, то скорость распространения фанатства получится впечатляющей.
В 1989 году в подземном переходе на станции метро Домодедовская возникла тусовка. Она включала в себя всех продвинутых на тот момент людей. Рэпперов, депешистов, фанатов новой волны, фанатов Bros'a, PSB, NKOTB и т.д. Эта пестрая толпа зависала там каждый вечер. Чем занимались - тем же, что и сейчас все подростки, когда собираются вместе. Из тех, кого можно сейчас увидеть на наших вечеринках я могу назвать Мозга (Димон Корнеев), моего брата Антона Огнева и Броса. Имена остальных ничего не скажут, хотя изредка некоторые приезжают тряхнуть стариной. По понедельникам вся толпа ходила в кинотеатр Авангард на последний сеанс. И естественно, ездили в Молоко. Но об этом чуть позже. В 1988 году Антон и Серега Резенов начали ездить на Маяк. Было им лет по 17. Тогда существовало два места тусы: метро Пушкинская и метро Маяковского (Маяк). Депеша тогда были в болшой дружбе с панками. Отчасти из-за необычной по тем временам прически, внешнего вида, отчасти из-за дружбы Дэйва по молодости с Сидом Вишесом из Sex Pistols. Я могу ошибаться, но, кажется, они вместе угоняли машины. Уже позже, где-то через год-два депеша стали намного многочисленнее и забили за собой конкретно Маяк. Но тогда народ собирался на обеих станциях, а потом плавно перетекал в течение вечера с Маяка на Пушку и обратно. Больше про Маяк той поры сказать нечего, так как я тогда туда не ездил, врать не буду, а Антон обещал сам чего-ниубдь написать. Молоко.
Молоко, Молочка, У фантана. Культовейшее, крутейшее место для всех продвинутых людей 80-х. Единственная дискотека, где крутили "нашу" музыку. Каждый день недели был ориентирован на определенную музыку. "Наш" день - четверг. По четвергам крутили ДМ. Не то чтобы крутили, заводили 2-3 песни в час. Но где вы услышите больше? Нигде. И вот со всей Москвы к 19 часам съезжаются депеша. Клуб находился на метро Юго-Западная. И вот предварительно созвонившись и договорившись, ореховская толпа едет в Молоко. Небольшое отступление: у Ореховских существовали особые понятия и определиня слову "депешист". Так, депешист всегда должен выглядеть как кто-то из группы, а иммено: стрижка, одежда и т.д. Приветствовалось наличие в гардеробе черных водолазок, белых джинсов и черных ботинок. За ними люди ездили в другой конец Москвы, искали по всем рынкам. Ведь ничего этого в продаже не было вообще. Впрочем, этого никогда не понть людям, не заставшим ТО ВРЕМЯ. Может, и была в этом какая-то своя прелесть, но ну ее на хуй!!! Активно не приветствовались модные тогда круглые кооперативные значки с Дэйвом или надписью Депеш Мод. Наверное, тогда и родилась знаменитая Ореховская поговорка "Все, кого мы не знаем - лохи!". "Не знаем" означает, что если ты лох, мы с тобой не знаемся. Опять же, если ты нормальный депеш, мы с тобой будем знаться. Уже на подъезде к Юго-Западной мы замечаем и нас замечают. Количество депешистов становится больше с каждой новой станцией метро. Выходим на улицу. На остановке уже стоит толпа депешей. Вталкиваемся, едем, и потом бежим скорее ко входу. Смысл в том, стобы попасть быстрее внутрь. Обычно перед входом всегда была невъебенная толпа, и никто не хотел терят время снаружи. Опять же по нашим понятиям западло было одевать шапку поверх площадки, т.к. мороз не ебет, а все должны видеть, что ты депеш. Все, кто варится в московской тусовке, знает Майонеза. Не хочу говорить о том, кто он сейчас и как живет, но тогда он был одним из самых крутых депешистов. Существовала большая проблема постричься, как Дэйв. Нигде стричь так не умели, а Майонез нашел какую-то женщину и ездил к ней со своим другом в салон. Я уже не помню, как звали его друга, помню только, что у него были светлые волосы.
Запомнился один момент. Мы стоим перед входом. Тихо падает снег. Стоим долго, и у всех депешей на площадках ровный слой снега. И круче всех у Майонеза. Площадка у него была невъебенно высокая. Сантиметров 6-8 и плюс снег. Как крашеный слой сверху. Супер.
Вход стоил три рубля. А вся вечеринка длилась до 23.00. DJ специально говорил: сегодня четверг и мы приветствуем всех фэнов ДМ. У ореховских было свое место на танцполе. Если стоять лицом к бару, то почти в начале танцпола у правой стены. Рядом с Таганскими депешами. Крутые были люди. Их большинство посадили через несколько лет. Не помню, по какой хуйне. Мозг знает. Тогда только вышел клип "Policy of Truth" и Таганские заявились все стриженные под "политику". Мы же все стриглись под "Behinde the weel" или "Strangelove", ну крайняк "Blasfamose Rumours". Сначала все на них косились. Потом стали спорить, что это за стрижка. Дэйв так не стрижется! И Мозг потом у них узнал про клип, и мы тихо охуели. А они стали героями вечера. В принципе, в Молоке было круто. Тогда существовали так называемые Любера. Не знаю, почему, но депешей они признавали и мы чувствовали себя под их защитой. Я это к тому, что в те годы в Москве было очень распространено движение гопников. Просто тупое быдло, накачавшись в подвалах, искало кому показать силу своих мышц. Так называемая "ширина". Они ходили в сшитых на заказ брюках "трубами", часто вельветовых. Цвет брюк указывал на район. Цвет Орехово был малиновый. И вот эта ширина постоянно ездила по разным районам москвы и пиздила всех подряд. Особенно тех, кто выделяется. Намек понятен? Так что в Молоке нам было в принципе спокойно поначалу. Хотя постоянно ходили слухи типа: "блядь, я слышал сегодня из ***************** приедет 100 человек, всем пиздец будет". Ни разу я не видел в Мололке ничего подобного. Может, повезло, может, пиздеж и провокация это все было. Романтика и Молоко закончились так же, как и восьмидесятые годы. Наступало новое время - безжалостные девяностые. Рухнул Советский Союз. Стали появляться первые бандиты. В Москве появились этнические бандгруппы. Малолетки из одной из них облюбовали Молоко. Дети гор не понимали крутую музыку и продвинутых людей, поэтому они сразу начали наезжать на депешей. Начались пиздилки в туалетах, драки и тычки на танцполе. Из-за этого депеша стали меньше ездить в Молоко. Да и Молоко стало меняться. Через год-два оно закрылось. Кончилась романтика, но старые депеша понимают Молоко и всегда вспоминают его с добротой и сожлениями, вздыхая: было время!


Оглавление                                                                Следующая глава